在列车上的胡思乱想

我坐在窗边的小桌上，右手边就是我的床铺。这次比较幸运，买到了下铺，不用卡在一个逼仄的小格子里睡觉。

“吃饭了啊！美味的盒饭，吃完饭了啊！……吃不吃，小伙子？”餐车从我身旁驶过。我做过很多次火车，但从没买过车上的饭。

不知道还如何消化这四天来的经历和感受，它们似乎是我大学四年的缩影：我一直在寻找一个安静的栖息地，然而，似乎怎么也找不到。

四年是很长的时间，以至于当我着手记述这段往事的时候难以下笔——这段时期对我来说是如此的珍重，以至于我担心自己的文字会毁了它。毫无疑问，这是写作过程中的完美主义倾向。

列车疾驰，窗外的景象不断变化。与此同时，夜晚悄无声息地降临。我该停下手中的笔了。

不知道什么时候，前面坐着一个女人。她穿着黑色制服，似乎是列车工作人员。“她为什么坐在这里？”我感到好奇。她之所以引起我的注意不是因为着装，而是手中捧着的东西——一本书，而不是手机，这让她在这个车厢中显得和我一样怪异——我在用笔记本写东西。随着一声沙哑的无线电呼叫，她回复道：“八号岗。“随即离开座位。她的书还放在小桌子上，直到列车进入站台，借助列车外明晃晃的灯光，我才看见那本书——具体来讲是一本小册子，叫做《学习手册》，封皮泛红，大概与政治教育有关，顿时，好奇和神秘感似乎全然消失了。

晚上八点，我在自己床铺上，似乎过了很久——事实上可能不过几分钟，我难以入眠，长达 4 天的宿舍生活又让我的睡眠时间滞后了好几个小时。列车上网络信号不佳，跌跌撞撞地看完了两集科幻剧《杀戮人机》，观影体验实在是让人不适，我转而浏览一些文字媒体，就这样过去了很长时间，似乎已经到了深夜我才感到疲倦。经历不到 5 个小时的浅睡，我被列车工作人员叫醒，徐州到了。

走出火车，行李箱如同我的困倦一样沉重。“凌晨回家，开门声可能会吵醒你。提前抱歉！”我给合租室友发送了一条消息，随即打车回家。

天色如同深夜一般昏暗。打开房门，一股沉闷的空气扑面而来——或许紧闭窗门不是一个好主意——我心里默想着。我立刻打开窗户，室外无风，闷热的空气凝结在屋内，但困倦占据了我的头脑，不久便进入了梦乡。醒来时已是上午十点半。